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Introduction 

Cette première séance de séminaire de recherche dédié à la maison, au fait d’habiter, nous 

permet d’engager un travail sur un temps long, trois ans, et de déplier cette question du lieu, 

de l’habitat, de la maison entendue en tant qu’espace vécu, perçu, éprouvé, senti, dedans, 

dehors. Quelle que soit l’entrée, ou le prisme considéré, la question de la maison est  

complexe. Elle renvoie chacun à son histoire, son parcours de vie, passé et à venir, ses liens 

d’appartenance, ses lieux traversés, oubliés, désirés, détestés.  

Les traces de l’enfance ne sont jamais loin, quelle que soit la génération à laquelle nous 

appartenons. Nous trimbalons avec nous des espaces, des configurations spatiales, incluant 

souvent des objets, des territoires minuscules ou immensément grands, infinis, des fantômes 

ou des visages, des cris, des chants, des couleurs, des éclats de voix qui portent les traces de 

nos éprouvés expérientiels, de notre mémoire incertaine et capricieuse, susceptible 

néanmoins de contenir. Bien sûr, nos maisons réelles et symboliques, d’hier ou d’aujourd’hui, 

sont aussi, la plupart du temps, habitées. 

La mémoire actualise en permanence les traces d’une histoire toujours singulière, proche et 

lointaine. A chaque instant nous sommes quelque part, ici dans la pièce, physiquement, avec 

vous, ailleurs dans la sphère de l’intime qui semble obéir à ses caprices, ses désirs inconscients. 

Je suis avec vous dans cet espace, quand je parle ; à l’arrière-plan, ma mémoire s’active, 

vagabonde, et je circule en d’autres lieux, chemins d’enfance ou d’ailleurs, au sein de maisons 

perdues, retrouvées, puis perdues puis retrouvées, au gré de nos lieux et liens 

d’appartenance.  

Des murs, des façades se superposent, des lieux, des personnes, des images, des visages, et 

parfois des objets. Ce peut être le violon retrouvé, en France, par une jeune ukrainienne 

rencontrée il y a un an, qui a quitté sa ville de l’Est, sa famille, deux ans plus tôt, passant par 

la Pologne avant de trouver refuge en France. L’objet qui tient lieu de maison, de point 



d’arrimage pour L., c’est un violon, qui n’est pas l’objet perdu mais l’objet retrouvé, 

susceptible de faire lieu et lien, qui accompagne la suite de son parcours, d’une vie nouvelle 

qui se projette ici. Ici ou ailleurs, mais avec l’assurance de porter en soi, avec soi, outre une 

présence du monde, et présence au monde, pour le dire dans les mots de Merleau-Ponty, 

quelque chose des liens de l’enfance, et pour elle, de l’objet investi, porteur des affects qui 

permettent d’habiter, d’avancer, se construire par-delà les pertes et ruptures, quand l’histoire 

bouleverse. L’histoire ou les hommes, bien sûr.  

Elle est où, ta maison ? La maison réelle, symbolique et imaginaire ? Tu la portes avec toi, elle 

t’accompagne, elle fait portance à l’occasion, quand l’errance revient, et avec elle la sensation 

de perte. Maison du dehors, maison du dedans : il s’agit dans cette recherche d’interroger 

depuis la matrice de l’enfance, présente ou passé, la notion de l’habiter, le fait même 

d’habiter.  

Ce séminaire nous permet de revenir et d’engager, avec Alexandre Nugues-Bourchat, 

directeur de la Maison d’Izieu, mémorial des enfants juifs exterminés, des collègues 

enseignants chercheurs de l’UCLY, des collègues invités et l’artiste Roman Kroke, une aventure 

qui prolonge le partenariat initié lors du colloque d’octobre 2023, L’enfance, la maison ; lieux 

et territoires de l’enfance quand la guerre détruit. Cette fois, nous partons pour trois ans, sous 

la forme cette année de huit séances de séminaire, d’octobre à juin. Nous sommes plus directs 

dans notre questionnement : elle est où ta maison ?  

Habiter c’est à la fois se situer dans l’espace, dans un environnement, un milieu, un lieu 

extérieur, un lieu intérieur. Passer de l’un à l’autre, sans jamais quitter tout à fait cet endroit, 

ce coin du monde dirait Bachelard, qui m’est propre, ce lieu de l’intime d’où je parle, où je me 

tiens, depuis mon chez-moi. Il s’agira de proposer et explorer plusieurs entrées et dimensions 

du fait empirique, symbolique et imaginaire d’habiter : philosophique, anthropologique et 

psychanalytique bien sûr, mais à partir d’une histoire, d’un contexte, qui convoquent la 

sociologie, l’histoire avec un grand H, la science politique, l’architecture, les sciences humaines 

et sociales dans leur ensemble. J’inclus dans cet ensemble la dimension spirituelle de la 

maison, celle qui porte et tient des liens ténus que nous ne visualisons pas, tant ils sont 

discrets, subtils en tant qu’ils nous assurent de notre inscription de sujet dans un monde 

commun, dans un monde pour autrui.  


